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EDITORIAL

UN HORIZONTE POLÍTICO PARA GRANADA

Con motivo de su tercer aniversario que se cumplirá el próximo mes de diciembre, 

nuestra revista abre una nueva etapa. Hasta ahora, bajo el título Horizonte Garnata 

se había consolidado como un espacio de referencia para el conocimiento histórico 

y social de Granada, alcanzando en sus últimos números una media de 16.000 descargas. 

Ese respaldo nos confirma que la ciudad y su entorno cuentan con una comunidad de lecto-

res inquietos y atentos a su pasado, pero también exigentes con su presente y su futuro.

Hoy, sin renunciar a las raíces que nos definen, queremos dar un paso más. El orden de 

nuestras prioridades cambia: el acento principal pasa a lo político, sin dejar de lado el con-

texto histórico y social que tanto prestigio nos ha brindado. Esta transformación no es ca-

sual. Responde a una necesidad que late en Granada y en toda España: la de repensar el mo-

delo territorial y avanzar hacia un nuevo contrato social que devuelva a nuestra tierra el 

peso político que en otros tiempos supo ejercer con autoridad y visión.

Granada, como histórico territorio político, tiene derecho a ser escuchada en el debate 

sobre la reorganización territorial que la ciudadanía cada vez demanda con mayor claridad. 

Queremos contribuir a ello desde una perspectiva crítica, abierta y plural, abordando los 

problemas que nos afectan y señalando las oportunidades que, bien conducidas, pueden si-

tuar de nuevo a nuestra ciudad en el lugar que merece.

Con un formato renovado, más fresco y ágil, y con la incorporación de nuevas firmas de 

opinión que se suman a las ya consolidadas, Garnata Horizonte (GH) se propone acompañar 

el curso político 2025-2026 con la misma periodicidad mensual, sin olvidar que cada día nos 

encontrarán en la web: https://horizontegarnata.es

El horizonte que ahora se abre para Granada es, ante todo, una invitación a pensar y a 

participar. Y GH quiere ser una herramienta para ello: un lugar donde el pensamiento crítico 

y la acción política dialoguen con la historia y la sociedad que nos han traído hasta aquí.

GARNATA HORIZONTE

https://horizontegarnata.es
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De lo mismo advertía hace unos días otro 

de los grandes diarios españoles, LA 

VANGUARDIA, que daba cuenta de 

cómo la de�ciente concepción y gestión de Castilla 

y León de la catástrofe ha avivado el movimiento 

del ”Lexit”, es decir, la a�rmación de los leoneses 

de que sus problemas cotidianos pasan en buena me-

dida por el forzado diseño de la comunidad autóno-

ma en la que forzadamente los integraron en 1983.

 Han pasado ya más de cuatro décadas desde 

la aprobación de la Constitución de 1978 y de la 

consiguiente creación del Estado de las Autonomías 

y es obligado evaluar sus resultados en términos de 

e�ciencia. Aquella arquitectura territorial, improvi-

sada en parte bajo la presión de los consensos políti-

cos de la Transición, se nos presentó como una solu-

ción moderna, integradora y capaz de dar respuesta 

a la pluralidad histórica de España. 

Hoy, sin embargo, el balance se mues-

tra muy distinto: lo que se gestó como 

un pacto para la descentralización ha 

acabado revelando profundas incohe-

rencias, que erosionan la cohesión del 

Estado y generan descontento en nume-

rosas regiones.

Casos llamativos

Uno de los errores de mayor calado fue la crea-

ción de comunidades autónomas arti�ciales, sin un 

sustrato histórico ni cultural sólido que las avalara, 

mientras se diluían o directamente se amputaban re-

giones con una identidad forjada durante siglos. El 

territorio de Granada constituye un ejemplo paradig-

mático: convertido en una pieza más de la actual 

LA INAPLAZABLE 
REORGANIZACIÓN TERRITORIAL

OPINABA HACE UNOS DÍAS EN UN MEDIO LOCAL QUE LOS INCENDIOS QUE HAN 

AZOTADO NUESTRO PAÍS DURANTE EL PASADO MES DE AGOSTO HAN TRAÍDO 

ALGO MÁS QUE EL FUEGO Y QUE HAN VENIDO A EVIDENCIAR LA ILÓGICA E 

INEFICAZ ORGANIZACIÓN TERRITORIAL DE ESPAÑA, REVELADORA DE QUE EN 

NUESTRO PAÍS SÓLO SE HA HECHO, Y SE HACE, POLÍTICA POR INTERESES 

PARTIDISTAS Y NO GENERALES.

CÉSAR GIRÓN
GRANADA HISTÓRICA
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macroestructura andaluza, que ha visto diluirse su 

personalidad histórica, cultural y política, quedando 

relegada a un papel secundario dentro de un ente re-

gional sobredimensionado. Algo similar sucedió 

con Murcia, cercenada en su integridad histórica 

―que le pregunten a los albaceteños―, o con el na-

cimiento caprichoso de comunidades uniprovincia-

les como Cantabria, Asturias, La Rioja o incluso 

Madrid, cuya existencia responde más a coyunturas 

políticas que a una auténtica lógica territorial.

 Pero los casos más problemáticos son, sin 

duda, los de Andalucía y Castilla y León. Ambas 

comunidades, concebidas como entidades de gran 

tamaño, se construyeron a contracorriente del prin-

cipio histórico que debió inspirar el proceso autonó-

mico. En su seno han emergido, casi inevitablemen-
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te, movimientos que reclaman una corrección del 

modelo: la aspiración de Granada a recuperar su 

propia autonomía, y la reivindicación del viejo 

Reino de León, son expresiones vivas de un males-

tar larvado desde el origen. Dichas demandas no se 

plantean desde la nostalgia, sino desde la constata-

ción de que la actual organización territorial ha re-

sultado ine�ciente, incapaz de garantizar un desarro-

llo equilibrado y respetuoso con las particularidades 

locales.

 La Constitución, en sus artículos 143 y 144, 

ofrece vías claras para solventar esta anomalía histó-

rica. No se trata de un desafío al marco constitucio-

nal, sino de aplicarlo correctamente: permitir que 

aquellas regiones con identidad propia y con volun-

tad ciudadana acreditada puedan constituirse en co-

munidades autónomas. Lejos de fragmentar España, 

un proceso de este tipo reforzaría la legitimidad del 

Estado, al ordenar su territorio con criterios más jus-

tos, racionales y e�caces. Frente a ello se hizo pre-

valecer lo que es considerado el primer incumpli-

miento �agrante de la Carta Magna con la manipula-

ción grosera que se efectuó, con la permisibilidad 

del gobierno de Adolfo Suárez, de los resultados del 

referéndum de 1980.

Revisión inaplazable

 Hoy resulta evidente que la reorganización 

territorial que nació en 1978 necesita una revisión 

profunda. Los hechos son tozudos y el dato mata al 

relato, como se dice ahora para controvertir los ma-

nejos de la posverdad que impone la política como 
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distorsión deliberada de una realidad, para manipu-

lar creencias y emociones creando una mentira 

emotiva con el �n de in�uir en la opinión pública y 

en actitudes sociales. La ine-

�cacia de la actual gestión au-

tonómica, sumada a la insatis-

facción de muchos territorios, 

hace que esta revisión no sea 

ya una mera posibilidad, sino 

una necesidad impostergable. 

España debe afrontar con ma-

durez un debate que ha sido 

aplazado demasiado tiempo: 

corregir el mapa autonómico 

para que responda a la reali-

dad histórica y social, y no a 

los apaños de un momento 

político ya superado. El futu-

ro pasa por escuchar a Grana-

da, a León y a tantas otras vo-

ces que reclaman su sitio en 

el marco constitucional.



LaOpiniónGARNATA HORIZONTE10

TRAS LEER UN ARTÍCULO SOBRE EL PENSAMIENTO DE ADRIANO ERRIGUEL Y 

ESTEBAN HERNÁNDEZ SOBRE LA GENERACIÓN DE LA POSTGUERRA, NO ME 

RESISTO EN HACER UNA REFLEXIÓN GENERAL Y SECUENCIARLA HASTA LO 

LOCAL, DADA LA TRANSCENDENCIA DE SUS INJUSTAS AFIRMACIONES SOBRE 

LO QUE DAN EN LLAMAR “EL RÉGIMEN BÚMER” Y “LA MENTALIDAD PREVEN-

TIVA”.

CELSO COSTA
ABOGADO



septiembre 2025 11

Anticipo que soy “búmer”, según la adap-

tación del término boomer, anglicismo 

que designa a las personas nacidas como 

yo durante la explosión de natalidad posterior a la 

Segunda Guerra Mundial, conocida como baby 

boom, y vengo a denunciar el hecho de que en los 

últimos tiempos proliferan conceptos huecos, re-

vestidos de grandilocuencia, que pretenden pasar 

por pensamiento crítico cuando no son más que 

ejercicios de retórica posmoderna. Uno de ellos es 

el llamado “régimen de la verdad búmer”, una ter-

minología empleada por la epistemología,  tér-

mino tan rimbombante como vacía de algunos 

pensadores recientes, que se presenta como si re-

velara las claves secretas de la historia contempo-

ránea, cuando en realidad, no explica nada y lo de-

forma casi todo.

El espejismo del mito fundacional

El texto sostiene que el consenso político y cultu-

ral de la posguerra europea se sostiene sobre un 

“piélago de mitos y �cciones” y que su mito funda-

cional fue la Segunda Guerra Mundial. Seamos 

serios: la guerra no fue un mito, fue la mayor ca-

tástrofe del siglo XX, con decenas de millones de 

muertos, ciudades arrasadas y sociedades enteras 

traumatizadas. Presentar ese horror como simple 

“�cción” es un insulto a la memoria de quienes lo 

vivieron y una frivolidad histórica de manual, por 

mucho que Erriguel y Hernández traten de rodear 

su pensamiento con aportaciones acientí�cas.

Ni maniqueísmo ni farsa: reconstrucción

Tampoco hubo un “marco mental maniqueo y mo-

ralista” fabricado para adoctrinar a las masas. Lo 

que existió fue la necesidad, urgente y real, de re-

construir Europa sobre principios mínimos de li-

bertad, democracia y Estado social. ¿Era un mun-

do perfecto? En absoluto. ¿Estaba libre de contra-

dicciones? Ni mucho menos. Pero reducirlo a un 

relato de control ideológico es falsear la historia 

con una caricatura grosera.

El disparate del neoliberalismo

Lo más disparatado es presentar aquel consenso 

de posguerra como “capitalismo neoliberal y �-

nanciero”. ¿De verdad? Lo que se consolidó en 

Europa occidental desde 1945 hasta los años se-

tenta fue justamente lo contrario: keynesianismo, 

Estado del bienestar, sanidad y educación públi-

cas, pleno empleo y regulación económica. El 

neoliberalismo no aparece hasta el �nal de los se-

tenta como reacción contra ese modelo. Llamar 

neoliberal a la socialdemocracia de posguerra es 
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un error histórico tan básico que descali�ca a quien 

lo formula.

El humo de las palabras huecas

El “régimen de la verdad búmer” no es más que 

humo. Una ocurrencia literaria que confunde memo-

ria histórica con mito, que mezcla categorías anacró-

nicas y que pretende dar apariencia de lucidez donde 

solo hay super�cialidad. Bajo la apariencia de crítica 

radical, lo que encontramos es banalidad, una crítica 

de salón que no resiste el mínimo contraste con los 

hechos.

La verdadera herencia de 1945

Lo que nos dejó 1945 no fue un “régimen de la ver-

dad” fabricado en despachos, sino un consenso real, 

imperfecto pero imprescindible, que permitió a Eu-

ropa vivir las décadas más libres, prósperas y esta-

bles de su historia. Fue fruto de la experiencia trau-

mática del totalitarismo y de la determinación de no 

repetirlo. Eso no es mito, es historia. Y quienes lo 

rebajan a metáforas huecas no hacen crítica, sino un 

ejercicio irresponsable de frivolidad intelectual.
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Granada también necesita liberarse de lo banal

Y es aquí donde la re�exión toca lo local y la hago 

descender hasta lo más próximo. Granada no puede 

permitirse caer en los mismos juegos retóricos que 

algunos quieren imponer al debate público europeo: 

palabras vacías, diagnósticos apocalípticos y frases 

rimbombantes que solo sirven para ocultar la falta 

de propuestas. Nuestra ciudad, histórica en el mapa 

político de España, necesita recuperar un pensa-

miento serio, riguroso y combativo, que la sitúe en 

el lugar que merece en la reorganización territorial 

que cada vez se reclama con más fuerza.

 Si Europa supo en 1945 escapar del barro de 

la tragedia para levantar instituciones sólidas, Gra-

nada no puede conformarse ahora con el barro de 

las banalidades intelectuales. Es tiempo de realis-

mo, de ambición y de voz propia. Porque lo que 

aquí necesitamos no es un “régimen de la verdad 

búmer”, sino un horizonte político verdadero, que 

devuelva a Granada el protagonismo que nunca de-

bió perder.
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En las ciudades históricas los árboles no 

son ornamento: son memoria. Cada uno 

sostiene con sus raíces la continuidad de 

un relato urbano que no cabe en manuales de histo-

ria ni en discursos institucionales. Por eso, cuando 

una hilera de troncos veteranos cae bajo la orden de 

las motosierras, lo que se destruye no es únicamente 

un recurso natural, sino también una forma de ciuda-

danía, un vínculo invisible con el pasado y el futuro.

La paradoja es evidente cuando esa tala  curre en 

una vía llamada Avenida Cervantes. Un  nombre que 

remite a la imaginación, a la resistencia contra lo ab-

surdo y a la dignidad de lo inútil. ¿Qué ironía mayor 

que talar árboles —símbolos de sombra, paciencia y 

vida— en una avenida dedicada al escritor que nos 

enseñó a cuestionar las lógicas estrechas del poder y 

la conveniencia? Si Don Quĳote se levantara en esa 

acera, seguramente confundiría las sierras con nue-

vos gigantes, y no andaría tan errado.

Otras talas

Tengo al menos cinco registros históricos desde 

1886 a la actualidad de la tala de árboles indiscri-

minada en nuestra ciudad, que lo mismo entierra 

un río, que sepulta una acequia o que elimina una 

alameda, frondosa y viva, con los aplausos tan 

cómplices como incomprensibles de numerosos 

ciudadanos. La última vez, en 2006, en Constitu-

ción. En aquella ocasión, junto con mis hĳos y unos 

pocos ciudadanos

que tratamos de evitarlo, sufrimos los insultos, abu-

cheos e improperios de algunos vecinos del lugar 

que movidos por un no sé qué odio político vitorea-

ron la eliminación de aquellos olmos y álamos ne-

CUANDO SE TALEN LOS ÁRBOLES DE 
LA AVENIDA CERVANTES

DESDE ESTAS LÍNEAS PIDO A LA AUTORIDAD MUNICIPAL QUE REFLEXIONE SOBRE 

TAL ACCIÓN PLANEADA. QUE DEJE LA VIDA CORRER Y LOS ÁRBOLES VIVIR EN UNA 

DE LAS POCAS AVENIDAS DIGNAS DE CONSIDERARSE COMO TAL EN NUESTRA 

CIUDAD QUE VIENE A HONRAR LA MEMORIA DE UNO DE LOS MÁS GRANDES 

HOMBRES DE LA HISTORIA UNIVERSAL.

CÉSAR GIRÓN
Granada Histórica
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gros, como si fueran empresarios de la madera de-

seosos de engrosar la bolsa. El resultado fue el que 

podemos contemplar en esa impersonal y grosera 

actual avenida de la Constitución. 

Los argumentos o�ciales son siempre los mismos: 

seguridad, modernización, reordenamiento, sanea-

miento incluso. Palabras que parecen incuestiona-

bles, pero que en la práctica sirven como coartada 

para decisiones tomadas a espaldas de los ciudada-

nos. Se nos dice que los árboles estaban enfermos, 

que representaban un riesgo. Y, sin embargo, rara 

vez se acompaña esa a�rmación con estudios trans-

parentes, alternativas planteadas o planes de sustitu-

ción que respeten la identidad del lugar. No quiero 

pensar ―que sí que lo hago―, que lo son para ser 

sustituidos por otros más pequeños, menos impo-

nentes y, como está sucediendo en las últimas inter-

venciones, por otros de menos vida que vienen a en-

grosar los bolsillos del avispado de siempre ―sí la 

bolsa; sé lo que digo―.

La ciudad histórica, orgullosa de su patrimonio ar-

quitectónico, parece olvidar que su riqueza no se li-

mita a fachadas restauradas ni a placas conmemora-

tivas. Los árboles son también patrimonio: un patri-

monio vivo, cambiante, que ofrece lo que ningún 

museo puede dar —sombra,frescura, biodiversidad, 

la sensación de pertenecer a un espacio que respira.

Empobrecimiento

 Al arrasar con ellos, la ciudad se empobrece doble-

mente: pierde un bien ambiental y un bien cultural. 

La Avenida Cervantes, sin sus árboles, deja de ser 

paseo y se convierte en simple calle. La memoria se 

sustituye por cemento, y el nombre ilustre se vuelve 

un gesto vacío, casi sarcástico. En realidad, no sa-

bemos por qué razón deben ser abolidos salvaje-
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mente aquellos árboles que se plantaron hace ocho 

décadas, monumentales y maravillosos, que la exor-

nan, sólo que alguien ha decidido poner �n a su 

existencia. Porque cuando se talen los árboles de 

Cervantes no quedará más que una avenida para el 

olvido.
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Granada, ciudad mile-

naria, histórica, refe-

rente en patrimonio 

―no en vano atesora en su seno 

dos conjuntos monumentales de-

clarados patrimonio cultural de la 

humanidad―, sufre desde hace 

años una lenta pero persistente de-

gradación estética que avanza sin 

freno. No se trata de la erosión na-

tural del tiempo ni de las di�culta-

des propias de la conservación pa-

trimonial, sino de un fenómeno 

contemporáneo y evitable: la inva-

sión de gra�tis y pintadas indiscri-

minadas, muchas de ellas soeces, 

groseras y carentes de cualquier 

GRANADA Y EL ATENTADO VISUAL DE 
LAS PINTADAS

PERMITIR LA PROLIFERACIÓN DE PINTADAS EN UNA CIUDAD COMO LA NUES-

TRA ES CALLAR O RESIGNARSE. ES PERMITIR QUE LA DEJADEZ, LO SOEZ Y LO 

GROSERO, GANEN TERRENO, QUE LA HISTORIA SE DILUYA BAJO CAPAS DE 

SPRAY Y QUE LA BELLEZA SE RINDA ANTE LA SUCIEDAD.

CELSO COSTA
Abogado
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valor artístico, que ubren fachadas escaparates, mo-

numentos y mobiliario urbano. 

Lo que en su origen pudo considerarse una forma 

de expresión juvenil o incluso un gesto artístico ais-

lado, ha devenido en un atentado contra el paisaje 

urbano. No hay calle que se libre de esta marea de 

tinta y pintura que convierte en vulgar lo que debe-

ría ser noble y cuidado. El visitante que pasea por el 

Albaicín, por el Realejo o por el propio centro his-

tórico, tropieza constantemente con este despropósi-

to visual que degrada la imagen de la ciudad y aho-

ga su esencia monumental. 

Más grave aún que el fenómeno en sí es la respuesta 

de las autoridades, o mejor dicho, su clamorosa fal-

ta de respuesta. Frente a un problema que reclama 

medidas contundentes —limpieza sistemática, vigi-

lancia, sanciones efectivas, campañas educativas—, 

la actitud dominante es la inacción, cuando no el si-
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lencio cómplice. Todo lo demás han hecho declara-

ción para quedar bien, anunciar que aplicará la Inte-

ligencia Arti�cial al control de los gra�teros y a co-

municar la realización de una contundente campaña 

de prevención y limpieza que nunca llega. Realmen-

te, más parece que se deja hacer, que se calla o se 

mira hacia otro lado, que sólo deja en claro que para 

nuestros dirigentes el deterioro de Granada no es 

más que un mal menor. 

La sociedad civil no ha permanecido indiferente. 

Entidades como Granada Histórica llevan años de-

nunciando este atentado que sufre la ciudad, recla-

mando soluciones y alzando la voz frente a la deja-

dez institucional. Sin embargo, sus protestas se es-

trellan contra un muro de indiferencia que no logra 

revertir la situación. 

El resultado es evidente: Granada presenta hoy un 

aspecto deslucido, vulgar y abandonado, impropio 

de su condición y de su legado. Una ciudad que de-

bería brillar como referente cultural y turístico en el 

mundo aparece ante propios y extraños con la cara 

manchada, afeada por una plaga que erosiona no 

solo sus muros, sino también la autoestima colecti-

va.

El tiempo apremia. Recuperar la dignidad visual de 

Granada exige acción decidida, compromiso político 
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y colaboración ciudadana. Callar o 

resignarse es permitir que la dejadez 

gane terreno, que la historia se diluya bajo capas de 

spray y que la belleza se rinda ante la suciedad. 
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ENTREVISTA

ÁNGEL
OLGOSO
“He escrito mucho, demasiado tal vez 
para alguien tan poco dicharachero…

LaEntrevista
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fante", "Los demonios del lugar", 
"Astrolabio", "La máquina de lan-
guidecer". "Los líquenes del sueño", 
"Cuando fui jaguar", "Racconti 
abissali", "Las frutas de la luna", "Al-
manaque de asombros", "Breviario 
negro", "Nocturnario", “Devoralu-
ces”, "Bestiario", "Sideral"… Hemos 
hablado con él con motivo de una 
de sus últimas obras, "Estigia".

Según indica Ana María Shua en 
el prólogo, “Estigia” es un libro 
que gira en torno a la muerte, 
pero ¿cómo lo define usted? ¿Qué 
puede esperar el lector de esta an-
tología?

“Estigia” es, tras “Bestiario” y “Side-
ral”, el tercer volumen temático de 
un total de seis de mis relatos com-
pletos, que está publicando la edi-

Referente del relato en español, 
traducido a numerosos idio-
mas, con más de una treintena 
de premios, el granadino Án-

gel Olgoso es académico de Buenas 
Letras de Granada y rector del Institu-
tum Pataphysicum Granatensis. 
Entre otras muchas obras (casi imposi-
ble citarlas todas) es autor de "Los días 
subterráneos", "La hélice entre los sar-
gazos", "Nubes de piedra", "Granada 
año 2039 y otros relatos", "Cuentos de 
otro mundo", "El vuelo del pájaro ele-

ENTREVISTA A  ÁNGEL OLGOSO
FUENTENEBRO

“En Estigia el lector podrá 
encontrar una larga serie de 
‘mementos mori’ protagoniza-
dos por suicidas, resucitados, 
fantasmas, vivos dados por 
muertos, vivos que ignoran que 
están muertos, muertos tímidos, 
muertos que se niegan a serlo o 
que dan testimonio de su es-
tado…
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torial leonesa Eolas en su colección 
Las Puertas de lo Posible. Podría de-
finirlo como mi personal y modesto 
Oficio de Tinieblas: por su número de 
páginas se demuestra que la muerte 
ha sido, sin duda, uno de los temas 
más recurrentes en mis relatos. Aquí 
están agavilladas, de entre las sete-

cientas que escribí en más de cuarenta 
años, todas las ficciones que encajan 
en ese escenario sombrío, desde lo 
más mítico y simbólico a lo más físico, 
pasando por el humor negro, la sor-
presa, la sátira, la melancolía, la fabu-
lación o la ironía. En este libro el lec-
tor podrá encontrar una larga serie de 
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‘mementos mori’ protagonizados por 
suicidas, resucitados, fantasmas, vivos 
dados por muertos, vivos que ignoran 
que están muertos, muertos tímidos, 
muertos que se niegan a serlo o que 
dan testimonio de su estado, podrá 
hallar velatorios y rituales singulares, 
muertes sorprendentes y miedos cer-
vales, asesinatos bíblicos y cemente-
rios planetarios, reencarnaciones y or-
ganizaciones de posteridad, 
enterramientos erróneos y escenas bé-
licas extremas, despojos y reliquias, un 
barbero de difuntos y un mar de los 
muertos, el eterno retorno, etc. 

En una entrevista calificó de ‘lorquia-
na’ su obsesión con la muerte…

Casi lorquiana, es cierto. Pero todos 
los escritores están obsesionados de 
una forma u otra con la Gran Oscuri-
dad. Tengo, de hecho, un larguísimo 
listado que recoge apreciaciones de 
distintos creadores sobre la muerte. Y 
es que la muerte es el Tema, con ma-
yúscula, el verdadero argumento de la 
obra, el gran acontecimiento, el mis-
terio más sobrecogedor, la única cer-
teza, el lugar del que procedemos y al 
que vamos. Dentro de cien años nin-
guno de nosotros andará por aquí, to-

dos estaremos en otro sitio, y nuestra 
posición y nuestra textura serán, 
como mínimo, muy distintas. La 
muerte, que nos acompaña como una 
sombra es, paradójicamente, el centro 
de la vida. Podrá ser un insulto a nues-
tro ego, sin embargo también da sen-
tido a nuestra existencia. Escribir estos 
relatos me permitió hacerme pregun-
tas, reflexionar sobre esa angustiosa 
incertidumbre de no saber qué vendrá 
después. También sobre las infinitas 
formas en que el ser humano va al en-
cuentro de la muerte.

¿Se puede considerar la literatura 
una defensa contra la muerte?

En efecto, quizá el arte y el amor sean 
sus únicos contrapesos. El humor 
también ayuda, y la memoria por su-
puesto: no hay muerte si no hay olvi-
do. Ya se sabe que, mientras alguien lo 
recuerde, un muerto no se extingue. 
O, lo que es lo mismo, mientras se 
cuenta y se narra, la muerte no tiene 
todo ganado. La creación artística, li-
teraria, es una defensa -relativa, claro- 
contra ese degradante biológico que 
es el tiempo, contra “el espanto seguro 
de estar muerto” según el verso de Ru-
bén Darío. Puede que la eternidad que 

“la muerte es el Tema, con mayúscula, el verdadero argumento de la 
obra, el gran acontecimiento, el misterio más sobrecogedor, la única cer-
teza... La muerte, que nos acompaña como una sombra es, paradójica-
mente, el centro de la vida.
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encontramos en los libros sea ficticia, 
pero al menos permite protegernos de 
lo que nos da miedo, de la proximidad 
y de la idea misma de la muerte. Ha-
bría que repetir como un mantra esa 
máxima de Leonardo da Vinci, "la be-
lleza perece en la vida pero es inmor-
tal en el arte". 

En "Estigia", y quizá también en el 
conjunto de su obra, ¿diría que la tra-
dición clásica grecolatina y judeo-
cristiana ha tenido un peso destaca-
do?

Naturalmente, ha sido inevitable por 
educación forzosa (la segunda) y por 
educación y elección (la primera). Son 
estructuras culturales en las que te ves 
encuadrado por el simple motivo de 

nacer y vivir en un lugar concreto. De 
hecho, hay cinco textos míos en la an-
tología “Después de Troya. Microrre-
latos hispánicos tradición clásica”. 
Pero la versatilidad es una de las ca-
racterísticas de mi obra, y siempre he 
sentido curiosidad por otras tradicio-
nes más lejanas, budista, judía, orto-
doxa, china, vikinga, etc. que he ex-
plorado en diversos relatos (“ Las 
manos de Akiburo”, “El vaso”, “La dili-
gencia del abismo”, “La torre de Hu-
nan” o “Águila de sangre”, entre otros 
muchos). 
Volviendo al tema de la muerte, para 
otras culturas, la vida y la muerte di-
bujan un círculo y no una línea que se 
interrumpe bruscamente. Para esas 
culturas somos como las flores de 
diente de león, una flor insignificante 

LaEntrevista
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nes, entradas de diccionario, apólogos, 
epitafios, viñetas de perplejidad senso-
rial y metafísica. Quizá ya no haya aquí 
una necesidad constante de fabulación, 
pero sigue habiendo como siempre res-
peto por la inteligencia del lector y por 
la lengua. “Madera de deriva” lo publica 
una de las editoriales españolas más in-
teresantes, hogar de la heterodoxia, Li-
bros del Innombrable. Le estoy muy 
agradecido a Raúl Herrero por apostar 
por esta obra singular y arriesgada, a la 
que califica de “textos libres, irónicos y 
profundamente literarios”.

que crece entre la maleza y que se des-
hace en el viento, pero su dispersión no 
significa un ocaso irremediable. No 
puede uno sino envidiar a los etruscos, 
aquel pueblo secreto que precedió a 
Roma, para quienes ese terrorífico dra-
ma sólo era una agradable continua-
ción de la vida, un momento sensual 
que se celebraba con una naturalidad y 
una sensualidad profundos,  con joyas, 
con sonrisas, con banquetes fúnebres 
donde corría el vino, al son de flautas 
que invitaban a la danza y al amor.

¿Qué balance hace Ángel Olgoso de su 
obra a día de hoy?

Miro hacia atrás con la satisfacción, y 
un poco con la inquietud, del deber 
cumplido. He escrito mucho, demasia-
do tal vez para alguien tan poco dicha-
rachero, alguien al que de ordinario 
hay que arrancarle las palabras con te-
nazas de sacamuelas: una veintena de 
libros de relatos, varias misceláneas de 
textos diversos (prólogos, artículos, 
conferencias, reseñas), un libro de 
haikus, a los que habría que añadir va-
rias compilaciones de material patafísi-
co y un centenar de collages artesana-
les.

Por lo general, usted trabaja en varios 
proyectos a la vez. ¿En este caso tam-
bién?

Así es. Cuando se presentaba “Estigia” 
estaba en imprenta, por fin, “Madera de 
deriva”, un libro que escribí hace cinco 
años y que es el inicio de una nueva 
época creativa, alejada de la ficción, li-
berada de su corsé un tanto restrictivo. 
Se trata de libro híbrido, de un collage 
literario donde conviven crónicas via-
jeras, apuntes ensayísticos, especulacio-
nes sociales y metaliterarias, evocacio-
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CAMPINS: ALHUCEMAS Y GRANADA

EL GENERAL MIGUEL CAMPINS Y AURA, HÉROE DEL DESEMBARCO DE 

ALHUCEMAS EN 1925, FUE NOMBRADO COMANDANTE MILITAR DE GRANADA EN 

1936. ALLÍ LE SORPRENDIÓ EL INICIO DE LA GUERRA CIVIL, AFRONTANDO CON 

DIGNIDAD SU TRÁGICO DESTINO, QUE CULMINÓ CON SU FUSILAMIENTO EN 

SEVILLA, SÍMBOLO DE ENTEREZA Y MEMORIA HISTÓRICA.

TEO DE TIZIANO
GRANADA HISTÓRICA

LaHistoria
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Este año, en que se cumple el primer cente-

nario del desembarco de Alhucemas, re-

sulta obligado evocar la �gura del general 

Miguel Campins y Aura (Alcoy, 1880 – Sevilla, 

1936), uno de los protagonistas de aquella acción 

militar decisiva, por su posterior vinculación con 

Granada. Como jefe de grupo, participó el 8 de sep-

tiembre de 1925 en la operación an�bia que abrió el 

camino al �nal de la guerra del Rif y que es recorda-

da como la primera maniobra moderna de este tipo, 

antecedente de Normandía. Su actuación fue desta-

cada y heroica, lo que lo situó entre los o�ciales más 

reputados del ejército africanista.

De Alcoy a Alhucemas

Miguel Campins y Aura (Alcoy, 18 de marzo de 

1880 – Sevilla, 16 de agosto de 1936) fue un merito-

rio militar africanista cuya trayectoria lo llevó de las 

campañas en Marruecos y el histórico desembarco 

de Alhucemas a ocupar la Comandancia Militar de 

Granada en 1936, donde sería una de las primeras 

víctimas de la Guerra Civil. No obstante, antes ocu-

pó otros empleos militares de importancia y presti-

gio como la subdirección de la Academia General 

Militar de Zaragoza.



GARNATA HORIZONTE30

Formación y primeras campañas

Nacido en Alcoy (Alicante), perteneciente a una 

familia de tradición militar, era hĳo del teniente 

de Infantería Miguel Campins Cort y Juana Con-

cepción Aura Calvo. A los cinco años de edad 

perdió a su madre y su hermano menor debido a 

la epidemia de cólera morbo que sufrió España.  

Al año siguiente, marcharía a Cuba con su padre 

que solicitó prestar servicio en aquella provincia 

española de ultramar, donde ya había servido con 

anterioridad.

 Tras regresar a España a cargo de su tío 

materno, el joven Miguel Campins ingresó en el 

Colegio Preparatorio Militar de Trujillo en 1896 

con vistas a preparar su ingreso en la Academia 

de Infantería de Toledo a la que accedió en 1897 

con muy resultados en el examen de ingreso. 

Pronto fue destinado a Marruecos. Allí desarrolló 

buena parte de su carrera, forjándose en las duras 

campañas del Rif que marcaron a toda una gene-

ración de o�ciales africanistas. Su expediente lo 

llevó también por la Escuela Superior de Guerra, 

donde adquirió sólida formación de Estado Ma-

yor. Participó en la II Guerra de 

Marruecos entre 1911 y 1915. Regresó al 

mando del Regimiento de la Corona n.º 71 

como comandante al mando de la expedi-

ción tras el trágico suceso de Annual, en 

1921.

De nuevo en el Rif

En 1922, Miguel Campins, al mando de su 

batallón, se unió a la columna del general 

González de Lara en plena campaña del 

Rif. Participó en la toma de varias poblacio-

nes y destacó especialmente en Erguina y 

Casas de Fumini, lo que le valió la felicita-

ción o�cial del ministro de la Guerra y una 

audiencia con el rey Alfonso XIII. Ese mis-

mo año, su regimiento, junto al Tercio de 

Extranjeros de Millán Astray y Franco y las 

Fuerzas Regulares de Ceuta n.º 3, recibió 

la Medalla Militar.

Poco después, asistió a cursos de aeronáutica jun-

to al comandante Mola, formándose como obser-

vador aéreo y participando en operaciones desde 

Melilla. Fue también comandante militar de Ron-

da antes de volver a África, donde combatió en 

Yebala y Tetuán. En 1925 formó parte del históri-

co desembarco de Alhucemas, ascendido enton-
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ces a coronel. Finalizada la guerra, participó en la 

creación de la Academia General Militar y recibió 

la prestigiosa Legión de Honor.

El desembarco de Alhucemas

El 8 de septiembre de 1925, España y Francia reali-

zaron el célebre desembarco de Alhucemas, 

considerada la primera gran operación an�bia mo-

derna de la historia. En ella participó Campins, en-

tonces comandante, como jefe de grupo junto al ge-

neral Saro. Coordinó el desembarco de tropas en la 

bahía, bajo intenso fuego enemigo, en una acción 

que resultó decisiva para doblegar la resistencia de 

Abd el-Krim el Jatabi.
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 El éxito de la operación, que fue anteceden-

te técnico de Normandía dos décadas más tarde, 

elevó el prestigio militar español y consolidó la re-

putación de Campins como o�cial valiente y capaz.

Granada en 1936

Ascendido a general de brigada, Miguel Campins 

fue destinado a la Comandancia Militar de Grana-

da, donde le sorprendió el alzamiento militar del 18 

de julio de 1936. Los testimonios de la época 

muestran que su posición fue compleja: intentó evi-

tar un derramamiento de sangre inmediato, y que 

no se alineó con los sublevados al haber jurado 

lealtad a la República. Esa actitud, interpretada 

como vacilación o resistencia, le acarreó la descon-

�anza de los conspiradores.

Detención y fusilamiento

Tras la consolidación de la sublevación en Grana-

da, Campins fue arrestado. Trasladado a Sevilla por 

orden del General Queipo de Llano, con urgencia, 

en un avión. Fue sometido a un consejo de guerra 

sumarísimo por “alta traición” el 14 de agosto y fue 

condenado a pena muerte aquel mismo día median-

LaHistoria
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te sentencia que no admitía apelación. La conmuta-

ción de la condena fue solicitada por el General 

Franco, con el que tenía una estrecha amistad. Sin 

embargo, fue rechazada por Queipo de Llano.

 En la madrugada del 18 de agosto de 1936, 

Miguel Campins fue fusilado en el barrio sevillano 

de la Macarena, junto al cementerio de San Fernan-

do. Testigos circunstanciales, realmente trabajado-

res que se dirigían en tranvía a su labor que fueron 

obligados a asistir a la ejecución, destacaron la en-

tereza y serenidad del general en sus últimos ins-

tantes, en un claro ejemplo de dignidad que aún 

hoy merece recuerdo y respeto, por los estudios de 

sobre la República y la democracia.

Un militar entre dos épocas

La �gura de Miguel Campins y Aura re�eja la pa-

radoja de una generación de o�ciales: forjados en 

las campañas coloniales y laureados en acciones 

como Alhucemas, acabarían divididos y a menudo 

víctimas de la propia Guerra Civil. Su vida, entre el 

heroísmo militar y la tragedia política, es testimo-

nio del turbulento destino de España en la primera 

mitad del siglo XX, yes inseparable de la historia 

de Granada.
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